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Le plaisir est immense. Et, plus que de plaisir, je ferais mieux de parler de bonheur.

La peinture de Michael Kravagna a désormais atteint un tel niveau de jouissance et de densité
plastique, qu’elle vous inocule une joie sans nom, profonde, rayonnante, a peine I'approchez-vous.
Miracle de I'art sans doute. Miracle d’un artiste surtout, dont I'art n’est ni forfanterie, ni gratuité plus ou
moins joliment troussée. Entendez par la qu’avec Kravagna, 'immersion dans la peinture est totale.
Immédiate et récurrente. Source de sensations fortes et d’émotions.

Il est sa peinture. Et sa peinture lui ressemble tellement.

Kravagna serait-il donc habité par la peinture au point de ne faire qu’un avec elle, comme le suggére
ma phrase précédente ? Je crois pouvoir dire que oui.

Cette conviction me vient, confortée s’il en était besoin, par ma récente rencontre chez lui, alors méme
qu’il me faisait découvrir les tableaux de cette exposition.

Calme, pondéré, souriant, chaleureux, simple et modeste, mais volontaire, convaincu du chemin,
ardent a la découverte, I'artiste respire la sérénité, une ferveur et, en méme temps, une exigence,
marques indéniables de chacune de ses toiles. La marque des peintres et d’ailleurs de tous les

hommes réellement habités de réves et de détermination.

Homme a I'apparence tranquille, mais jusqu’au-boutiste, en éternel dépassement d’audaces et de
recherches, Kravagna, depuis qu’il peint, et cela fait déja longtemps, peint la vie, la sienne et la nétre,
avec les seuls moyens propres a la peinture. Une toile, des brosses, des pigments, des glacis, des
superpositions de couches, des raclures, des tensions entre couleurs et matieres. Un sacré défi. Une

permanente remise a jour.

La peinture est un sacerdoce, en effet. Un combat jamais gagné d’avance. Une lutte avec I'espace et
le temps. Espace de la toile et méme, et plus encore, espace de I'environnement mental et physique
dans laquelle le tableau s’integrera. Temps de la vie, par ailleurs, et des intempéries de toute

existence, qui sont a I'existence son lot d’imprévus quotidiens.

Michael Kravagna chante le destin humain avec des couleurs et des pigments. Avec ce que I'on
pourrait appeler des abstractions, bien que la forme y soit incidente. Avec un tel artiste, le fond, le
contenu, prime sur le contenant. Méme si les deux vont de pair, comme dans toute ceuvre bien

aboutie. Méme si les deux sont les cbtés pile et face d'un méme combat.



Comment vous dire ? En entrant dans I'atelier, I'autre jour, et cela n’arrive pas souvent, croyez-moi,
c’était comme si la piéce entiere me racontait, instantanément, sans bavardage ni images superflues,
d’'un seul tenant, les travaux et les jours d’'un Kravagna qui, comme tout un chacun, connait ses

heures de grace et ses heures moins ameénes.

Des mots tout ¢ca, me direz-vous peut-étre ! Et bien, pas exactement. Il émanait de cette piece aux
murs blancs, recouverts de tableaux, tour a tour, gris, verts, rouges ou ocres — je résume
grossierement-, des sourires, des blessures, des embellies, des désirs, des satisfactions, des heures
et des heures de sagesses apprivoisées. Et apprivoisées par un homme qui, a lui tout seul, nous
résumait, en quelques toiles heureusement abouties, ses univers d’une année au four et au moulin

avec les jours.

Kravagna ne peint pas des images. Loin de toute anecdote, il peint des surfaces colorées qui,
contrairement a tant d’autres artistes, ne sont ni jeux savants de lignes ou de volumes mais, tellement
différents, les réceptacles d’émotions engrangées au contact des lumieres du jour, d’'une part, et des
réactions que ces lumieres suscitent en lui, de l'autre.

Quand il peint, Kravagna dialogue seulement avec sa toile. Mais, bien évidemment, ce qu’il ressent ce
jour-la, angoisse ou paix de 'ame, s’extériorise a son tour sur un support qui fait corps avec qui
linvestit.

Kravagna ne dessine pas, ne s’embarrasse point d’études, il va a I'abordage de la toile comme
d’autres prennent la mer. Par grand vent comme par mer étale, parce que la mer est leur ouvrage en
toute saison. Kravagna ne leur est en rien différent, sinon qu’'a I'ouvrage répété inlassablement, il joint
une idée trés concréte nourrie par ses états d’ame du moment. Kravagna s’épanche sur sa toile et le

reste est littérature.

Travail de longue haleine

D’abord, il y a les couches de fond. Ce sont elles qui vont créer 'ambiance. Des couleurs sont ainsi
superposeées. Le tout sera, par exemple, recouvert d’un glacis vert, que corseront de forces nouvelles
d’autres couches quand, autre exemple, du rouge se colle au vert. La toile se meuble d’aspirations, de
concrétisations, d’émotions. Le peintre est alors tout a son affaire, retranché en lui-méme et pourtant
lucide opérateur sur le délicat terrain des rencontres entre pigments aux forces nécessairement

disparates. Il lui revient de les coordonner, de les maitriser, de tenter dés cet instant I'indispensable



harmonie. Et voici qu'il gratte au couteau, a la ponceuse, la couche épaisse des strates picturales.
Grattage horizontal et grattage vertical. La peinture est une alchimie méme si celle-ci n’est, au
décompte final, que péripétie.

Brassens disait que, dans ses chansons, la musique devait s’effacer sous les mots, mais que, sans
elle, ses mots n’auraient, sans doute, pas passé la rampe du public.

L’art requiert un travail de fond de I'artiste. Et 'dme qui s’en échappe est a ce prix.

Les tableaux de Kravagna ont une ame. Intense, frémissante, sensuelle, palpable, désirable.
J’étais devant ses tableaux comme I'enfant qui s’émerveille devant le soleil. Tant de chaleurs s’en
échappaient. Des douceurs, des saveurs, des humeurs. N'est-ce pas ce que 'on attend tous d’'une

ceuvre d’art ? Qu’elle nous sorte de nos conforts imbéciles et nous rende plus intelligent !

Dans cette exposition, il y a des tableaux aux formats fort divers. Petits et grands, mais toujours
convaincants. Car il ne faudrait pas croire : un petit tableaux exige du peintre autant de sueur, sinon
plus, qu’un grand. Il doit former un tout, sans fausse note, sans gratuité ni joliesse.

Petits ou grands, ils nous découvrent, toutes voiles et couleurs dehors, des houles et des calmes
apres les tempétes. Rouge et vert. Bleu et bleu. Jaune et ocre. Vert et noir. Gris et bleu. Blanc et vert.

Rouge et rouge... Et jusqu’au rouge sang. Pourvu que tout soit équilibre, la donne est bonne.

Les tableaux de Kravagna, fussent-ils abstraits, nous racontent des histoires. Les siennes peut-étre.
Les nétres aussi. L’artiste est un médium : il pressent, il reflete, il interpreéte, il rend visible ce qui ne
I'est pas toujours.

Miracle de ses tableaux : on peut les lire différemment selon la lumiére, I'angle de vision, sa place
dans 'espace. Et, pour aboutir a cette potentialité peu commune, Kravagna travaille un méme tableau
sur plusieurs jours, sous divers éclairages, en des endroits différents de l'atelier. Il travaille trés
longtemps sur un méme tableau. Au point d’en modifier sans cesse des atmosphéres forcément

changeantes. L’art est aussi un produit du temps.

Et comme je l'interrogeais sur ce qu’il ressentait lui-méme face a tel ou tel de ses tableaux, j’ai écouté
ses réponses et elles n’avaient rien d’étonnant. Face a une toile assez verte avec des trainées
rouges, il m’a dit ainsi : « Celle-ci me fait penser a la culture chrétienne. C’est un tableau assez
violent, méme choquant... » Le calme olympien de Kravagna cache des trésors de réflexions

tragiques.



Il reconnait aussi que si, au départ, sa recherche était surtout concentrée sur les moyens picturaux a
sa portée et I'objectivité du compte-rendu, nonobstant I'inclusion de sentiments personnels,

aujourd’hui, les sentiments 'emportent sur une objectivité qui demeure néanmoins.

Essayez et vous verrez. Approchez-vous des tableaux de Kravagna et je vous fiche mon billet que
c’est vrai : vous brllerez de I'envie de toucher, d’y golter, de vous y fondre dedans. Et ceci n’est pas
une illusion : parfois la lumiére sculpte le tableau en en renforgant les couleurs et les déclinaisons.

Les peintures de Kravagna sont emplies de vie.



